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Mai 68, et apres ? Quelle
transmission ?

29 mai 2018

Figé dans un académisme qui semblait immuable, I'enseignement de I'architecture
avait besoin d'un électrochoc. Ce fut le cas en mai 68 : il fallait que I'enseignement
bouge, évolue, change, c'était une évidence mais surtout il fallait s'y préparer. Ce
ne fut pas le cas, les réformes successives se sont révélées inefficaces au regard
d’enjeux de plus en plus criants.

Mai 68 a ébranlé la France, I'événement a aussi mis a bas l'organisation des Beaux-
Arts qui ne tenait qu'a un fil. Sommes-nous slrs de faire mieux aujourd’hui ? Je
voudrais étre optimiste mais, a I'heure du bilan, il faut aborder le sujet de facon
frontale, non pas en faisant dans le social, comme en 68, mais dans le sociétal.

Il faut s'interroger sur la place de l'architecture dans la société, sur ce désamour
général alors que ce langage devrait parler au plus grand nombre. C'est l'idée de la
transmission qui me semble centrale, une rupture sans culture, a l'origine de ce
fossé qui se creuse chaque jour davantage.

Al'école du quai Malaquais, il y a soixante ans, dés I'entrée nous dessinions des
colonnes, sans savoir pourquoi. Dorique, ionique, corinthien, des ordres, des
modules, des conventions, des proportions... Des ordres de grandeur comme
introduction a la construction, des éléments d'architecture sans vrai rapport avec
le monde qui se construisait autour de nous.
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Il n'y avait pas de probleme de transmission mais une difficulté d'actualisation des
références, du corpus. Les anciens éléves étaient censés avoir intégré «le corpus»,
les nouveaux avaient tout a apprendre. Les «é/éments» de référence (plan,
fenétres, terrasses, toiture, ornementation, corniches, etc.) n'étaient pas mis a
jour. Et en reprenant ce théme, facon quincaillerie, la Biennale de Venise n'a pas fait
progresser les choses. Il y avait une culture mais sans mode d’emploi. Pas étonnant
donc qu’en 68, I'envie de nourrir 'architecture, techniquement, socialement,
économiquement, ait été générale.

Depuis, qu'avons-nous fait de l'essentiel ? Qu’avons-nous transmis ?

Un demi-siécle pour regarder cette rupture, celle d'une courroie qui faisait de
I'architecture une activité essentielle et non subsidiaire comme elle I'est
aujourd’hui. L'architecture est notre culture commune, celle que nous partageons
au quotidien, celle qui fait la ville, I'espace public, le bien commun. La table rase est
passée par la.

«Ce n’est pas en améliorant la chandelle que I'on a inventé I'électricité» (Marcel
Lods). Voila un aphorisme destructeur, la culture ne servirait a rien. La disparition
de la culture urbaine et celle de I'architecture étaient a I'ceuvre.

Chose étonnante, aujourd’hui rien n'a changé, les mémes errements produisent les
mémes effets. L'architecture s'est fourvoyée.

C'est manquer de responsabilité que de dire que I'architecture n'aura plus besoin
d'architectes pour inventer, qu'il suffira de s'en tenir aux progrés techniques, aux
avions furtifs et autres porte-avions pour ensuite faire un musée fagcon médina ou
facon culture islamique. L'enseignement s'est noyé en ajoutant péle-méle des
disciplines sans les mettre en rapport avec l'architecture : sociologie, géographie,
philosophie, ethnologie, psychologie, paysage, urbanisme, écologie, informatique...

Important oui, si ces disciplines étaient en rapport avec l'architecture comme objet,
avec I'histoire de la commande, avec I'histoire des techniques de la construction,
avec la psychologie historique afin de mettre en garde face aux effets pervers du
BIM I Ceci aurait supposé la constitution, en amont, d'un «corpus» que l'on partage,
que l'on nourrit, que I'on transmet. Avant 68, chaque atelier avait son corpus, sa
bibliotheque, ses méthodes de transmission, bien que souvent archaiques.
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L'idéologie a rempli le vide laissé par 'académisme mais la Tour de Babel s'est
effondrée. Tout le monde voulait une architecture plurielle. D'architectures, nous
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avons longuement débattu et, sans relache, nous en avons nourri le concept. Face
a cette diversité qui nous semblait si chére, je pense a l'interprétation qu'a fait Erri
de Luca sur la tour de Babel : «Avec la diversité linguistique, les hommes,
jusqu'alors concentrés en un point unique et donc vulnérable, allaient se disperser
sur toute la superficie de la terre et sauver 'humanité de l'extinction».
L'enseignement allait renaitre, et I'architecture reprendre des couleurs...

D’ou vient la déception ? Un académisme a remplacé le précédent, un ordre a
remplacé l'autre, plus moderne et plus violent, plus brutal car dépendant de la
seule technique. Effet de mode ? Nous sommes a I'ére de l'architecture «écolo
dépendante», étonnamment uniforme. La vraie diversité contextuelle s'est
paradoxalement transformée en uniformité. L'architecte «polyglotte» n'a pas été au
rendez-vous, qu'il s'agisse de commande urbaine, de logements ou d'équipements
publics. Pas de multiplicité de langues sur les nouvelles facons de travailler,
d’'habiter ou de s'approprier.

La ou la diversité était attendue, c'est 'uniformité qui s'est imposée. Montesquieu
écrivait déja : «s'il faut de l'ordre dans les choses, il faut aussi de la variété, sans cela
I'ame languit». La transmission c'est aussi transmettre des émotions, des surprises,
du plaisir. Et pour donner du plaisir, il faut varier et multiplier les sensations,
multiplier les points de vue.

Mai 68 n‘avait pas prévu les nouvelles techniques de conception et de production
informatisées. La répétition dans l'architecture est devenue incontournable. Simple
paresse ? Mettre en scéne de la différence n'est plus d'actualité.

Pourquoi parler de la transmission ? Parce que I'heure est a la «créativité» de la
part de 'ordinateur, a ce qu'il permet de faire.

Pourtant, la transmission n'est pas que de la reproduction, elle contient ses
ruptures, il faut appréhender et trouver le chemin de leurs inscriptions dans
I'architecture... La culture est le principal matériau de l'architecture, son

fondement, sa source essentielle. Le paradoxe est «quoi et comment transmettre
?»

Le «copié/collé» sert a reproduire mais pas a inventer. De facon urgente, il nous
faut apporter une réponse au paradoxe de la transmission. La modernité nous a
enivrés, la vitesse nous a envahis au point que le monde a perdu ses repeéres.

L'architecture rend compte de I'état d'un monde, elle projette du sens. L'invention,
I'innovation, I'évolution, la réglementation sont autant de facteurs qui nous
assurent que jamais rien ne sera comme avant. Une transmission a l'identique
serait «académique», impossible, dans un monde en pleine mutation.
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Jean Aubert, collage pour l'article « L'architecture comme probleme théorique » publié dans L'Architecture
d'aujourd’hui, n°139, 1968, Archives d'architecture du XXe siecle.

La rupture dans la transmission est partie intégrante de la culture, elle est
technique, géographique, sociale et politique. Toutefois, dans I'architecture,
I'ceuvre autonome et la création radicale sont éloignées du sens commun, d'une
architecture qui parle et rend compte de son temps. La transmission, dans
I'architecture, n'est pas une recette mais une démarche qui intégre culture et
rupture.

Ce qui se transmet reléve d'une attitude, d'un regard sur le monde et non «d’'une
forme» qui ne peut conduire qu’a un projet désincarné. Cette démarche, alimentée
par un «Corpus», va permettre de conduire «l'architecture comme projet dans la
société».

L'idéologie de la «créativité» a eu raison de la culture. Il faut tout recommencer,
réapprendre a penser, a concevoir pour que le désamour cesse. Un travail de
Sisyphe, un chantier permanent avec I'inachévement, I'ouverture, la diversité
comme horizon. L'architecture n'a droit a aucun répit, elle a des comptes a rendre
au regard de I'histoire et d'autant plus qu’elle est la trace matérielle de notre
civilisation, d'une société qui semble aujourd’hui étre préte a accepter d'étre
inodore, sans couleur, sans saveur.

L'architecture actuelle est disposée a accepter sa disparition, I'enfouissement (au
propre et au figuré) sous la végétation, comme les temples d’Angkor, sur le point
de devenir éphémeére ? L'architecture ne peut pas étre a I'état liquide (La société
liquide de Zygmunt Bauman) et encore moins a I'état gazeux (L'art a I'état gazeux,
référence au livre d'Yves Michaud).

Transmettre c'est d'abord concevoir une démarche puis la nourrir par la
connaissance et I'expérience. C'est le sens d'une recherche, celle qui met en
rapport l'architecture avec la société, celle qui fait de I'architecture un art au sens
propre, un art ouvert sur le monde et capable d'utiliser tous les outils disponibles.
A chacun son corpus de références, plus il sera ouvert et plus l'architecture en
sortira enrichie.

C'était le projet d’AMC, architecture, mouvement, continuité, que nous avions créé
en 1966, un projet d'ouverture et de débat. Mai 68 a été une rupture, une
modernité de bon aloi qui a tout emporté sur son passage. La transmission n'est
pas encore rétablie, il est temps de le faire si I'on veut susciter «un désir
d'architecture».

Alain Sarfati
Architecte et Urbaniste, juin 2018
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